1장
유연:
선배——대체 우리 어디 가는 거예요——
백기:
아무도 널 방해할 수 없는 곳.
산을 따라 구불구불 이어진 도로 위.
백기는 검은 차를 몰고 나를 데리고 질주했다.
바람은 마치 파도처럼 몰아쳤고, 맑게 갠 하늘은 유화처럼 부드러운 자취로 번지며 초여름의 윤곽을 그려냈다.
그 풍경은 조용히 내 마음까지 부드럽게 만들었다.
나는 소파에 몸을 웅크리고 앉아, 휴대폰 속에서 재생되고 있는 ‘밈 영상’을 빤히 바라봤다.
빠른 템포의 배경음악 아래, 화면 속의 나는 마이크를 들고, 쉴 새 없이 팔을 내밀었다가 거두는 동작을 반복하고 있었다.
입도 덩달아 기계처럼 “꽥꽥꽥” 소리를 내며 자동으로 움직이고 있었다.
꼭 줄에 매달린 인형처럼, 우습고도 어이없는 모습이었다.
유연:
……
3일 전 레드카펫 행사에 참여했을 때만 해도, 이런 사태가 벌어질 줄은 상상도 못 했다.
원래는 다른 사회자가 분위기를 띄우기로 되어 있었지만, 갑작스레 불참하게 되면서 기자 경험이 있던 내가 급하게 무대에 섰다.
하지만 긴장 탓에 몇 번 말이 꼬이고, 그 와중에 어이없는 발음을 몇 차례 내뱉으면서——그날 밤부터 나에 관한 영상과 밈, 짤방이 순식간에 퍼지기 시작했다.
인터넷의 제일선에서 ‘서핑’하던 네티즌들은 우르르 몰려들었고, 온갖 방식으로 놀리기 시작했다.
밈 영상, 모방 영상, 패러디 트윗까지……
그들이 악의가 없다는 건 알고 있었지만,
그래도 뭔가가 자꾸만 내 자존심을 짓눌렀다.
숨쉬기도 벅찰 정도로.
그럼에도 나는——
계속해서 댓글을 넘기고 있었다.
댓글:
“우울한 사람들 다 보세요! 타인의 고통에 건설된 행복은 진짜 행복이다ㅋㅋㅋ”
댓글:
“프로페셔널하지 못하면 언젠가는 웃음거리 되는 거지. 사회자라면 ‘북극으로 가는 팔백 명의 표병’을 백 번은 외워야지!”
백기:
그만 봐.
그 말과 함께, 나의 등 뒤에서 따뜻한 온기가 느껴졌다.
백기가 나를 안아올려 가슴팍에 감싸 안자, 그 품 안은 모든 ‘소음’을 가로막는 방어막이 되었다.
나는 고개를 숙여 백기의 팔에 얼굴을 묻은 채, 깊은 한숨을 내쉬었다.
유연:
어쩌지…… 나도 나름 우여곡절 겪었는데, 아직도 이렇게 멘탈이 약한가 봐요.
유연:
사람들한테 평가받아도 아무렇지 않은 척하려 했는데…… 잘 안 되네요.
백기:
안 돼도 괜찮아.
백기:
그 사람들 전부 두들겨 패서 당분간은 타자도 못 치게 해줄까.
물론 험한 말이지만, 그의 턱이 내 머리 위에 살짝 닿으며 다정하게 문질렀다.
나는 그의 팔에서 살짝 몸을 빼내어 얼굴을 들고는, 그의 다리를 콕콕 찔렀다.
유연:
사람이 얼마나 많은데요, 다 때릴 수도 없잖아요.
유연:
게다가 정말 제가 실수한 것도 맞고요. 그런 일이 있었던 건 사실이니까요.
백기:
하지만 너 원래 사회자 아니잖아.
유연:
알죠…… 그래도 한 번 무대에 오른 이상, 비판이 따르는 것도 각오해야 하잖아요.
유연:
괜찮아요, 저도 점점 나아질 거예요.
백기가 뭔가 말하려 하자, 나는 그의 손을 살며시 쥐며 미소 지었다.
유연:
선배가 무슨 말 하고 싶은지 알아요.
유연:
‘남들 시선 신경 쓰지 말라’는 거죠. 선배처럼요.
유연:
근데 저는 그냥 평범한 사람이에요. 가끔 마음 다잡을 때도 있지만, 아직 멀었어요.
유연:
그러니까…… 그냥, 안아주세요? 더 많이.
그 말에, 백기는 나를 더 꼭 껴안았다.
하지만 왠지 그는 말이 없었다. 무언가 생각에 잠긴 듯.
조금의 시간이 흐른 뒤, 그가 낮은 목소리로 말했다.
백기:
알겠어.
백기:
도착했어.
나는 정신을 차리고 고개를 들었다.
형형색색의 꽃들이 바람에 흔들리고, 새소리가 등 뒤에서 들려왔다.
차에서 내리자, 삼 층짜리 붉은 기와집 위를 날던 새 한 마리가, 창 안에 걸린 흰 커튼을 스치듯 지나갔다.
유연:
……이런 곳을 어떻게 찾았어요?
백기:
간단하지. 필터를 설정하고, 직접 발품 팔았지.
백기:
여기라면——
누구도 널 방해하지 못해.
그 말에 나는 모든 걸 이해하고, 웃으며 그의 뺨을 살짝 찔렀다.
유연:
사람들 없는 건 좋지만, 그렇다고 세상과 단절된 건 아니잖아요?
유연:
찾으려면 검색도 할 수 있어요.
백기:
그 말 듣고 생각났는데……
그는 일부러 찡그린 표정을 지으며 말끝을 흐렸다.
그 눈빛엔 분명 장난기 가득한 반짝임이 스쳐갔다.
백기:
……핸드폰 충전기 안 챙겼다.
유연:
……네??
백기:
그러니까——
데이터도, 배터리도 아껴 써.
2장
한순간에 나는 백기의 ‘의도’를 눈치챘고, 휴대폰 배터리를 확인했다 —— 80%.
유연:
……백 형사님, 정말 모든 걸 계산해두신 거네요.
유연:
제 평소 배터리 소모 속도 생각하면, 충전 안 하면 오늘 밤도 못 버틸 것 같은데요?
백기:
그러면 넌 침대에서 뒤척이다가 결국 잠 못 자겠지.
정곡을 찌르는 그의 말에 나는 입을 삐죽였다.
유연:
그럼 그런 상황을 막기 위해, 전력 배분을 철저히 하겠어요! 알뜰하게 써야죠!
나는 손가락을 펴서 하나하나 세기 시작했다.
유연:
우선…… 모든 SNS 앱 차단. 또 상처받고 배터리 낭비하기 싫거든요.
유연:
그리고 이 풍경이 얼마나 예뻐요? 사진 찍는 데 40% 배정!
유연:
그다음은 20%는 음악 듣고 힐링하기……
유연:
나머지 20%는……
잠깐 멈춰서 화면을 몇 번 쓸어 넘기고 나서, 눈이 반짝였다.
유연:
맞다, 그건 게임용으로 쓰면 되겠다! 완벽한 분배 완료!
백기:
정말 그렇게 할 거야? SNS에 1%도 안 쓰고?
백기는 뭔가 떠보듯 나를 바라봤고, 나는 결국 10초도 못 버티고 고개를 떨궜다.
유연:
……확실하진 않아요. 그럼 1% 정도는 남겨둘까요? 혹시 궁금해서 좀 뒤적일 수도 있잖아요?
내가 눈치를 보며 말하자, 그는 고개를 돌려 웃더니 다시 나를 보며 입꼬리를 다소 진정시켰다.
백기:
그래도 돼.
백기:
하지만 그건 너 계획이고, 내 계획엔 그 1% 쓸 일 없을 거야.
말은 단호했지만, 그의 눈빛은 한없이 부드러웠다. 나는 그에게 팔을 감으며 물었다.
유연:
백기, 나 요즘 좀 걱정 끼쳤어요?
그는 한 손으로 내 허리를 껴안고, 살짝 더 힘을 주었다.
백기:
걱정보다…… 네가 계속 휴대폰만 보니까,
백기:
(네가 자꾸 날 혼자 두니까) 계속 보고싶었어 (원문: 让我很想你)
나는 까치발을 들고, 그의 입가에 가볍게 입을 맞췄다.
유연:
그럼 제가 만회할게요.
유연:
이제부터 선배 귀 아프도록 말 걸 거예요. 지겨워할 때까지!
백기:
넌 뭘 말해도 난 안 질려.
나는 일부러 입술을 내밀고, 다시 한 번 그에게 입을 맞췄다.
유연:
그럼요, 뭘 해드리면 될까요? 뭐가 보고 싶으세요?
그는 내 입가를 바라보다가, 시선을 천천히 위로 올렸다. 그리고 나를 마주 봤다.
백기:
그냥 너 스스로가 행복할 수 있는 걸 해.
백기:
뭐든지 괜찮아.
유연:
뭐든지……?
나는 중얼거리며 주위를 둘러봤다. 그리고 시선이 다시 그에게 돌아오자, 피식 웃음이 났다.
유연:
하지만 백 형사님 앞에선 제가 나쁜 짓은 못 하겠네요.
유연:
잘못하면 체포당할지도 몰라요~
백기:
경우에 따라.
백기:
그 대상이 나라면, 난 잡지 않을 거야.
나는 코웃음을 치며 그의 팔에 팔짱을 끼고 저택 쪽으로 향했다.
유연:
백 Sir이 그렇게 보장까지 해줬으니, 저도 한번 진지하게 고민해볼게요~
작은 배낭을 내려두고, 나는 거실에 서서 주변을 둘러봤다.
산장 내부는 외관과 잘 어울리는 고풍스러운 인테리어였고, 벽과 기둥 곳곳에 중세풍 무늬가 새겨져 있었다.
하지만 전체적으로 차분한 회백색 톤이 사치스러움을 눌러주며, 프렌치 스타일 특유의 고전미를 더욱 살려주었다.
풍경을 감상하며 나는 핸드폰으로 영상을 찍고 있었고, 백기가 프레임 안에 들어오자 손을 멈췄다.
유연:
선배, 카메라 봐요.
그가 고개를 돌리자, 그 뒤편으로 햇살이 쏟아지며 장면이 더욱 고요하고 아름답게 완성되었다.
내가 미소 지으며 그를 찍자, 백기도 핸드폰을 들어 내게 카메라를 돌렸다.
백기:
내 배터리는 아직 90%.
백기:
나중에 사진 개수는 내가 더 많을걸?
유연:
그럼…… 음악은 안 들을게요.
백기:
그래도 내가 더 많을걸.
우리는 서로 마주 선 채로 핸드폰을 내려놓지 않았다.
화면 속 그의 미소가 점점 짙어지고 있었다.
유연:
그럼 밖에 가서도 좀 더 찍죠? 예쁜 정원도 배터리 나눠줘야죠~
한참을 찍고 나니, 내 배터리는 73%로 떨어져 있었다.
유연:
잠깐만요, 7%나 줄었어요! 백기 선배는요?
백기:
85%.
유연:
왜 이래요! 분명 같이 찍었잖아요!
찰칵——
나의 투덜대는 모습이 바로 찍혔다. 백기는 핸드폰을 내리고 잠시 생각하더니 말했다.
백기:
평소에 충전하면서 핸드폰 자주 써서 배터리 상태가 나빠졌을지도.
유연:
……윽. 얄미워.
나의 나쁜 습관을 자책하며 한숨을 쉬고 있던 그때, 손에 진동이 울렸다.
새 알림인 줄 알고 무심코 눌렀지만, 화면에 뜬 건 아침에 봤던 그 게시글이었다.
“내가 만든 신작 영상——레드카펫 현장에서 개구리로 변신한 미지의 사회자, 다 같이 궈궈궈~”
한 줄 텍스트만으로도 방금까지 올라갔던 기분이 와르르 무너졌다.
다시 로딩을 누르려는 순간, 백기가 내 손을 살며시 눌렀다.
유연:
……선배?
그는 웃으며 손끝으로 내 손바닥을 쓰다듬듯 어루만졌다.
백기:
서두르지 마.
그 말이 끝나자마자, 로딩이 끝났다는 알림이 울렸다.
알 수 없는 예감에 나는 무심코 들어갔고, 잠시 뒤 백기의 프로필이 화면에 나타났다.
사진 속 나는 고개를 숙이고, 집 안 화분에 물을 주고 있었다.
뒤척이며 잔 흔적이 얼굴과 머리에 그대로 남아 있었지만, 햇살 아래 나는 여전히 빛나고 있었다.
9시 37분, 우리가 출발하기 전, 백기가 올린 글이었다.
유연:
……
코끝이 찡해졌지만, 나는 억지로 웃으며 그의 이마를 가볍게 쳤다.
유연:
설마…… 이거, 나 보라고 일부러 올린 건 아니죠?
백기:
올릴 땐 아니었어.
그는 망설임 없이 말하며, 내 이마 위 머리를 쓰다듬었다.
백기:
지금은…… 맞아.
백기:
기분 좀 나아졌어?
유연:
물론이죠. 근데 선배에게 거짓말은 못 해요.
유연:
아직도 조금은 우울해요…… 근데 곧 괜찮아질 거예요~
백기:
참지 마.
백기:
화가 나면 화내고, 욕하고 싶으면 해도 돼.
그는 마치 무한한 용기를 건네듯, 그의 손가락이 내 손가락 사이로 파고들어와 꼭 맞물렸다.
유연:
……화풀이……
나는 진지하게 생각에 잠겼다가, 문득 마음이 움직이는 걸 느꼈다.
서로 맞잡은 손을 들어, 허공에 주먹을 두어 번 휘둘렀다.
유연:
생각났어. 예전에 선배가 그랬잖아요—
주먹질하면서 스트레스를 풀 수 있다고.
백기:
맞아.
근데 안타깝게도 여기엔 샌드백이 없어.
백기:
그러니까, 나를 때릴래?
내가 네 인간 샌드백이 되어줄게.
유연:
그건 안 되죠……
백기:
나도 바보는 아니거든.
아플 것 같으면 피할 거야.
백기는 손을 놓고 등을 뒤로 살짝 젖혔다. 준비를 다 마친 듯한 자세였다.
바람이 불어 꽃밭을 흔들고, 그 소리가 내 마음속 억눌림을 다정히 어루만졌다.
나는 눈앞에서 웃고 있는 사람을 바라보다가, 한 걸음 다가서며 두 팔을 활짝 벌렸다.
유연:
선배, 갑자기 생각났어요. 피하지 않아도 되는, 기분을 풀 수 있는 방법 하나.
그 말을 하며 나는 그의 얼굴을 잡고, 그대로 입을 맞췄다.
3장
그 순간, 세상은 더 이상 날카로운 이빨을 드러내지 않았고, 모든 것이 부드러워졌다.
그의 입술은 부드러웠고, 뺨도 그랬으며, 심지어 숨결마저 포근하고 말랑했다.
평소처럼 강렬하게 리드하는 것도, 오랜 이별 뒤의 애틋함도 아닌——
조용한 물줄기처럼 입술을 스치며 흘러내리고,
숨결을 끌어올려 나와 얽히고 엉겨 천천히 녹아들었다.
그의 손바닥이 내 허리선을 따라 천천히 위로 오르더니, 머릿결 속 깊숙이 스며들었다.
그러다 살짝 고개를 돌렸고——
잠시 맴돌다가, 다시 내 입술 위로 조심스레 돌아왔다.
이 모든 것이 너무나 조심스럽고 다정했다.
한번한번의 가벼운 입맞춤이 마치 상처를 어루만지는 위로 같았고, 조용히 아문 마음을 다독이는 치유 같았다.
그리고 그 ‘치유’의 순간마다, 몸은 점점 더 가벼워지고, 세상의 모든 소리는 아득히 멀어져갔다.
마치…… 그와 함께 구름 속에 빠져드는 듯한 느낌이었다.
모든 것이 말랑말랑하고 부드러워서, 자꾸만 손이 가고 만져보고 싶어졌다.
그 감촉에 파묻히면, 오래도록 쌓여 있던 긴장감도 천천히 풀릴 것 같았다.
내 손바닥 아래에는 뜨겁고 단단한 그의 등이 있었고, 기대고 있는 팔은 유려하게 이어진 허리선을 따라 자연스레 감겨 있었다.
그리고—입술이 닿아 있는 그곳은, 자꾸만 빠져들게 되는…… 지독히도 탐스러운 곳이었다.
백기:
……
무심코 그를 살짝 깨물자, 입맞춤이 잠시 멈췄다.
나는 눈을 반쯤 뜨고 그의 반응을 몰래 살피려 했지만——
예상치 못하게 햇살에 물든 호박빛 눈동자와 딱 마주치고 말았다.
하지만 그는 아무 말도 하지 않았다.
천천히 눈을 내리깔며 숨결을 코끝에 흩뜨리는 동시에——
입술엔 짧고도 따끔한 통증이 퍼졌다.
이 사람도 말도 없이 나를…… 살짝 깨문 거였다.
유연:
으…… 인간 샌드백 해준다면서, 왜 반격하는 거예요?
백기:
인간 샌드백의 장점은 유연성이지.
게다가 이건 안 아프잖아. 피할 필요도 없고.
유연:
그럴싸하게 피해가네요?
백기:
기본 스킬이지.
나는 그의 얼굴을 잠시 바라보다가, 다시 입술을 맞췄다.
유연:
으음……그럼, 이건요?
나는 그의 치아 사이를 살며시 비집고 들어가, 조심스럽게 탐색하며 그의 숨결을 조금씩 앗아갔다.
숨결을 거칠게 빼앗기듯, 그의 호흡은 점점 뜨거워졌고,
내 허리에 얹힌 손은 도망가지 못하게 하듯 강하게 조여왔다.
셔츠는 그의 손끝에서 점점 구겨졌고, 그 마찰음이 서로 맞닿은 살결을 타고 귀끝에 전해지자, 뜨겁게 피부를 달구었다.
그리고 그는 여전히 더 원하고 있었다.
달아오른 손가락이 셔츠 틈으로 파고들어, 내 몸과 더욱 밀착되었고——
다른 한 손은 척추를 따라 위로 올라와, 머리카락이 닿는 지점까지 더듬으며, 감춰지지 않는 욕망을 담아 조심스레 쓰다듬었다.
나는 참지 못하고 나직하게 신음을 흘렸고,
그는 웃으며 고개를 돌렸다.
촉촉하고 뜨거운 숨결이 귓가를 스치듯 흘렀다.
천천히, 그의 이가 무심한 듯 귓불을 스치더니, 이내 살살 물고 비볐다.
그 순간, 죽을 듯한 전율이 귀를 타고 번졌고,
나는 온몸이 떨리며 무의식적으로 손을 뻗어 무언가를 붙잡았다.
손끝에 닿은 건 차갑고 단단한 감촉——
그제야 흐릿하던 의식에 잠깐의 맑은 틈이 들었다.
내가 이제 막, 무엇을 만졌는지 깨달은 순간——
백기가 재빠르게 내 턱을 움켜잡았다.
마치 집중하지 않은 걸 벌주려는 듯, 입술을 가볍게 깨물었다.
반격하려던 찰나,
그의 혀끝이 능숙하게 뒤로 빠지더니,
살짝 도발하듯 내 입술을 천천히 빨아들이며 키스했다.
그의 장난에 약간 짜증이 올라와, 못된 생각이 불쑥 피어올랐다.
혀끝으로 그의 치아 사이를 훑으며, 일부러 끈적한 소리를 냈다.
백기는 과연 잠시 멈칫했다.
나는 저도 모르게 입꼬리를 올렸고, 그 틈을 타 다시 손바닥을 그 차가운 물체 위에 갖다 댔다.
다음 순간, 그의 허리에 있던 수갑을 재빨리 풀어 한쪽 손을 옆에 있는 화단 틀에 고정시켰다.
하지만 그는 단 한순간 주춤했을 뿐, 곧장 내 치아 사이를 비집고 들어와, 느릿하게 숨결을 앗아갔다.
마치—붙잡혀 있는 것보다, 키스를 멈추는 것을 더 못 견디겠다는 듯이.
유연:
……
그가 그런 모습을 보이자, 나는 부끄러움을 느끼며 그의 숨결에서 살짝 몸을 떼었고,
이미 흐트러져버린 주도권을 어떻게든 다시 쥐어보려 애썼다.
유연:
이제 선배는 내 손에 잡혔어요. 그, 그러니까…… 저항 금지예요……
그는 천천히 시선을 들어 올렸다.
그 눈동자엔 여전히 말로 다 담기지 않는 감정이 고요히 머물러 있었다.
백기:
저항하지 않으면…… 네가 더 기뻐할까?
한참 동안 눈을 마주한 끝에, 나는 슬며시 시선을 내리고, 조용히 미소를 지었다.
유연:
선배, 난 벌써 괜찮아졌어요.
유연:
사소한 일에도 금방 속상해지지만…… 또 금방 웃게 되거든요.
유연:
좋아하는 사람의 키스, 포옹…… 그거면 충분해요.
백기:
그럼——좀 더 기분 좋게 해줄게.
난 네가 웃는 게 제일 좋아.
나는 순간 멍하니 그를 바라보다, 마음속에 잔잔한 물결이 일었다.
그의 말은 산들바람처럼 가볍게 흘렀지만——
마치 어떤 일이 있어도, 날 계속 웃게 해주겠다고 말해주는 것 같았다.
유연:
좋아요~ 계속 웃게 해줘요.
하지만 만약 나를 울리면…… 선배는 평생 나한테 잡혀 살아야 돼요?
선배를 평생 내 애완호랑이로 만들어버릴 거니까요~
나는 웃으며 그를 바라봤고, 수갑을 톡톡 건드렸다.

백기:
좋아.
그는 눈썹을 한번 까딱하고는, 느긋하게 자리에 앉았다.
방금 전 내 ‘협박’ 따윈 전혀 위협이 안 된다는 듯, 머리카락까지 여유롭게 손으로 쓸어넘긴다.
유연:
저 진짜 농담 아니에요. 평생 못 부려먹는다 해도——
산장 주인한테 말해서 일단 3개월은 연장할 수 있단 말이죠?
그땐 하늘에 대고 소리쳐도, 땅에 기대 봐도 아무 소용 없을 거예요!
그렇게 말하는 사이, 등 뒤에서 바람이 한 줄기 등을 떠밀었고,
나는 엉겁결에 그 앞까지 다가가 버렸다.
유연:
선배, 자꾸 바람을 끌어들여선 안 되지!
백기는 천천히 눈을 가늘게 뜨더니——
바람은 계속해서 제멋대로 내 허리랑 다리를 간지럽히듯 스쳐갔다.
백기:
너의 하인이 되는 건 상관없어.
하지만 그만큼 대가는 있어야겠지.
그의 숨김 없는 시선을 느끼자, 나도 장난기 어린 눈빛으로 고개를 살짝 기울였다.
유연:
흠…… 그럼 그 보상은——
매일 해 질 녘 나랑 같이 노을을 보는 거랑, 내가 기분 안 좋을 땐 와서 웃겨주는 거! 어때요?
백기는 잠시 생각하더니 고개를 끄덕이며, 고요하게 하늘을 올려다보았다.
백기:
해 지려면 아직 한참 남았어…… 그러니까, 지금 기분은 어때?
그의 눈동자에 일렁이는 감정을 바라보다가, 나는 그의 무릎 위에 살며시 올라앉았다.
손끝으로 그의 입술을 따라 조심스레 쓸어내렸다.
유연:
응, 지금 기분은 정말 좋아요.
말이 채 끝나기도 전에, 나는 그의 품에 와락 끌어안겼다.
입술은 순식간에 벌어졌고, 그는 내 숨결 하나하나를 빠짐없이 훑듯이 깊이 파고들었다.
단 한 군데도 놓치지 않겠다는 듯, 모든 감각을 점령해 들어왔다.
처음의 구름처럼 부드럽던 감촉과는 달리, 지금은 마치 속을 타고 흐르는 진한 술 같았다.
취하게 만들면서도, 갈수록 더 갈망하게 되는——끝없는 욕망을 자극하는 뜨거움이었다.
내가 깊이 빠져들수록, 되려 더 거세게 밀려드는 파도처럼—그는 마치 내 온몸과 마음을 완전히 자기 안에 새기려는 듯했다.
분명 한 손이 묶여 있었는데도, 그에게는 전혀 제약이 되지 않는 듯했다.
유연:
선배, 정말……
백기:
진짜 날 가두고 싶다면——적어도 두 손을 묶었어야지.
희미한 시야 속에서,
그가 어느새 내 위로 올라와 있었다.
양 팔로 나를 조심스럽게 가두며,
작고 아늑한 공간을 만들었다.
흐릿한 시야 속에서, 백기는 어느새 나를 향해 몸을 기울였고, 귀 옆에 닿은 두 팔로 나를 좁은 공간 안에 가둬두었다.
원래 느슨했던 옷깃은 더 흘러내렸고, 함께 매달려 있던 목걸이도 딸랑딸랑 소리를 내며 내 몸을 스쳤다.
가려운 걸 쓸어내려고 손을 들려던 찰나, 그의 다섯 손가락이 먼저 내 손가락 사이로 파고들어 꽉 잡았고, 내 손을 풀밭 위에 단단히 눌러버렸다.
숨결은 완전히 흐트러졌고, 아래 깔린 풀잎이 나와 함께 미세하게 떨리는 것만이 희미하게 느껴졌다.
——찰칵.
낯선 소리에 살짝 눈을 뜨자, 바로 눈앞의 시야 속—그의 눈동자 깊은 곳에서 은근한 ‘위험’이 번져 있었다.
가슴속 경고음이 순간 울리며 몸을 일으키려는 찰나, 손목에서 느껴진 이물감에 고개를 숙였다.
분명 꽃받침에 채워져 있던 수갑이 어느새 내 손목에 채워져 있었고, 우리는 서로 이어진 채 함께 묶여 있었다.
햇빛을 받아 흐릿하게 빛나는 수갑 위로 시선이 닿자, 나도 모르게 웃음이 새어 나왔다.
유연:
경관님, 분명 나 안 잡겠다고 했잖아요?
백기:
마음이 바뀌었어.
그렇게 말하며 그는 다시 몸을 기울여 입을 맞췄다.
백기:
그러니까, 잡히더라도… 네 곁에 잡히고 싶어.
4장
한바탕 “소란”이 지나고 나니, 마음속의 우울함도 말끔히 씻겨 나갔다.
하지만 사람은 상처가 아물면 아픔을 잊는 법이라, 그날 밤 나는 또 참지 못하고 웨이보를 켜고 말았다.
신호는 너무 약해서, 화면을 차지한 건 줄곧 햇빛 아래 그의 뒷모습뿐이었다.
그리고 바로 그 순간, 나는 마음을 정했다.
더는 새로고침하지 않겠다. 전력 아끼는 것도 그만두겠다.
대신, 매 순간을 사진으로 남기기로 했다.
면을 삶는 동안 긴 젓가락을 들고 정성스레 국수를 끓여주는 그의 모습.
침대 속에서 이불을 뒤집어쓰고 좀처럼 일어나지 않으려 하는 그, 내 머리와 뒤엉킨 머리칼.
장난치다 나를 번쩍 들어 어깨에 메는 바람에, 앨범에 추가된 희미한 엉덩이 사진.
그리고, 나란히 잔디밭에 누워 서로의 머리를 기대고 있던 순간.
그렇게 하루 반이 채 지나기도 전에, 우리 둘의 핸드폰은 동시에 방전되었다.
그런데 이상하게도——스마트폰이 없는 시간이 오히려 서로에게 완전히 집중할 수 있게 해주었고,
그 덕분에 예상치 못한 더 많은 행복을 누릴 수 있었다.
유연:
백기, 우리 요즘 좀 과한 거 아니에요?
며칠간 너무 놀다 보니까 지금이 며칠인지, 무슨 요일인지도 모르겠는걸요……
나는 그가 씻어 놓은 그릇을 받아 소독기에 넣었다.
백기:
지금은 일요일 밤 아홉 시쯤. 오차는 한 30분 정도 있을 수도 있어.
유연:
……지금 그걸 하늘을 보고 시간을 알아냈단 말이에요?!
내가 너무 놀란 얼굴을 하자, 그는 웃음을 참으며 손에 묻은 거품을 헹궜다.
백기:
비슷해. 임무 중엔 시간을 따로 볼 수 없을 때도 있거든.
그러다 보니 자연스럽게 시간을 가늠하는 습관이 생겼어.
유연:
오…… 근데 30분 차이면 꽤 큰 거 아닌가요?
나는 그의 어깨를 콕 찌르며 일부러 놀리는 듯한 말투로 말했다.
백기:
맞아. 평소엔 오차가 1분도 안 나지.
유연:
그럼 지금은……
그는 고개를 숙인 채, 스펀지로 접시에 묻은 기름을 닦고 있었다.
백기:
너랑 함께 있으면, 가끔 시간 가는 걸 잊게 돼.
근데 괜찮아. 지금이 아홉 시 반이든 여덟 시 반이든 신경 안 써.
아침에 너랑 함께 눈을 뜨는 순간, 하루가 또 흘렀다는 걸 알 수 있으니까.
가슴 한켠이 조용히 달달하게 일렁였고, 나는 살짝 웃으며 손끝으로 그의 옷자락을 장난스레 툭 건드렸다.
유연:
이건 저도 백 형사님이랑 닮았네요.
아니, 원래 그런 사람이었어야 했던 것 같아요.
결정했어요. 돌아가면 예전처럼 규칙적인 생활로 돌아가서,
백 형사님이랑 함께 자고, 함께 일어나는 일상을 다시 시작할래요~
백기:
돌아간다고? 무섭지 않아?
유연:
무섭다뇨?
나는 잠깐 멈칫했고, 그제야 그가 말한 ‘무서움’이 무엇을 의미하는지 깨달았다.
며칠 동안, 나도 모르게 나를 괴롭히던 장면들을 잊고 있었던 거다.
하지만 돌아가고 나면, 배터리 제한도 없고, 백기가 항상 곁에 있어 주지도 않을 텐데——
과연 그때도 나는 그 모든 걸 참아낼 수 있을까?
아니, 설령 참는다 해도, 세상은 온갖 방식으로 날 또다시 흔들어 놓겠지.
그때 나는 지금처럼 마음을 다잡고 있을 수 있을까?
나는 천천히 눈을 깜박이고는, 살며시 소독기 시작 버튼을 누른 뒤, 주방을 나섰다.
생각에 잠긴 채, 나는 아주 천천히 걸음을 옮기며 침실로 이어지는 복도를 따라갔다.
유연:
……선배, 전 사실 무서운 게 아니라, 그냥 자꾸만 사람들의 시선과 평가가 신경 쓰이는 것 같아요.
나는 말을 멈추고 잠깐 고개를 저었다.
유연:
하지만 또 단정하기는 어려운 게,
며칠이 지나고 나니까, 사람들이 뭐라 해도 나는 결국 나라는 걸 알게 됐죠.
하지만 누군가의 웃음거리가 되면서도 아무것도 바꿀 수 없다는 그 감정은, 솔직히 견디기 힘들었어요.
마지막 계단을 디디고, 나는 복도 끝 모퉁이에 멈춰 서서 아래에 있는 백기를 바라봤다.
유연:
하지만 이런 감정을 만든 건 결국 나 자신이야.
알고는 있지만, 당장은 쉽게 바꿀 수 없어.
유연:
그래서 불안해지고, 심지어 숨쉬기도 힘들어지는 거겠지.
그래도…… 난 이걸 이겨내려고 해. 견디고, 적응해나가볼 거야.
백기는 아무 말 없이 계속 조용했다.
그의 눈빛은 그림자에 가려져 있었고, 감정은 전혀 읽히지 않았다.
그러다 창밖에서 불어온 바람이 그의 가운에 느슨하게 묶여 있던 끈을 흩뜨렸다.
백기:
그럼 넌 그걸 어떻게 해소할 건데? 어떻게 살아갈 건데?
실내복 끈이 바람을 따라 천천히 내 손목을 감기 시작했고,
내가 중심을 잃을 걸 알기라도 하듯, 바람은 은근히 내 허리를 밀어 지탱해주었다.
그 탓인지, 끈은 아무런 방해 없이 목덜미까지 천천히 올라와 감기기 시작했다.
나는 순간 멈칫했고, 무력하게 조여오는 느낌과 함께
며칠 전의 그 숨 막히던 기억들이 되살아났다.
유연:
……그걸, 익숙해지는 수밖에……?
세상엔 수많은 말들이 있고, 그 수많은 말들은 때론 몸으로 겪어야만 이해된다.
그렇게 스스로를 납득시키려는 순간, 나는 백기가 무슨 말을 하고 싶은지 어렴풋이 알 것 같았고,
그에게 애써 웃어 보였다.
백기:
얼마나 익숙해지겠다는 거야?
이 정도로?
그는 강한 기운을 내뿜으며 한 걸음씩 계단을 올라왔다.
그의 발걸음에 맞춰, 내 팔에 감겨 있던 끈이 갑자기 확 조여 들었고,
그 여파에 거의 남아있지 않던 숨이 완전히 끊길 듯했다.
피가 거꾸로 솟구치고, 머릿속이 소란스레 뒤엉켰다.
필사적으로 숨을 쉬려 했지만, 시야엔 어느새 습기가 번져 안개처럼 흐릿해졌다.
백기:
유연아, 나를 봐.
그의 목소리는 명령처럼 날카롭게 터졌고,
그 소리에 정신이 한 겹의 안개를 뚫고 잠시나마 방향을 되찾았다.
백기:
그것에 익숙해지지 마.
그건 네가 생각하는 것만큼 강하지 않아.
너는… 벗어날 수 있어.
나는 그의 눈을 바라보았다.
희미한 달빛 속에서, 그의 눈동자에는 분명한 걱정과 안쓰러움이 비치고 있었다.
유연:
전……
힘껏 손을 들어보려 했지만, 전혀 빠져나올 수 없었다.
유연:
……못 하겠어요.
백기:
그럼 내 이름을 불러.
백기를 불러.
내가 도와줄게.

그의 목소리는 멀어졌다가 다시 가까워졌다.
내가 손을 뻗으려는 순간, 한쪽 손바닥이 먼저 내 손목을 단단히 감싸쥐었다.
곧이어, 뜨겁게 달아오른 입맞춤이 내려왔다.
그의 숨결이 섞인 공기가 입술 사이로 스며들었고, 나는 본능적으로 그 숨을 더 깊이 들이마시고 말았다.
마치 세상의 모든 바람이 한꺼번에 몰아친 듯했다.
몸을 감아오던 리본 사이로 바람이 스며들어, 마치 나를 이 속박에서 벗어나게 하려는 듯 자유를 불어넣었다.
익숙한 감촉이 손바닥 아래 닿자, 나는 그의 얼굴을 감싸안았고—
그 순간, 모든 억눌림이 완전히 풀려나갔다.
공기가 물처럼 흘러들어오고, 나는 마치 공중에 떠오른 듯 가벼워졌다.
백기:
내가 그 모든 걸 찢어줄 수도 있고, 널 데리고 도망칠 수도 있어.
그 일들이 얼마나 하찮은 건지, 내가 증명해줄게.
그리고 진짜 중요한 게 뭔지도 알려줄게.
그의 목소리는 따뜻한 숨결을 타고, 내 피 속 깊숙이 스며들었다.
백기:
너 자신이야, 유연아. 네가 좋아하는 모든 것.
그리고… 나도.
유연:
그럼 저, 계속 선배 이름을 불러도 돼요?
계속 나 도와줄 거예요?
백기:
계속이 아니라——매번 도와줄 거야.
나는 그의 뺨을 감싸고, 이마를 그의 이마에 맞댔다.
그 따뜻한 호박빛 눈동자 안으로, 나는 천천히 빠져들었다.
유연:
선배
백기:
여기 있어.
유연:
그 일들… 다시 잊게 도와줘요, 네?
백기:
말 안 해도, 그럴 생각이었어.
따뜻한 숨결을 타고 다시금 입술과 입술이 겹쳐졌다.
나는 조용히 눈을 감고, 나 자신을—마음 깊숙이 숨겨둔 가장 연약한 조각들까지—모두 그에게 맡겼다.
왜냐면, 세상에 어떤 안 좋은 일이 일어난다 해도…
그가 있는 곳이, 내게는 가장 평온한 안식처니까.